

LBRIS

We know
books

Andrei Zbîrnea

VALEA SĂPUNULUI

Colecția **pocket** este coordonată de Mihók Tamás.

Corector: Lavinia Mihók

Art direction: Alexandru Daș

Copertă & design layout: Anna Grozavu

Tehnoredactor: Vasile Ardeleanu

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

ZBÎRNEA, ANDREI

Valea Săpunului / Andrei Zbîrnea. – București: ART, 2025

ISBN 978-630-368-113-9

821.135.1

© Grupul Editorial ART, 2025

ART / pocket

VINTER

- 11 / PROLOG
12 / VALEA SĂPUNULUI
13 / RETALIERE
14 / MESAJE CU CRETĂ GALBENĂ
15 / [DEAR ANDREI,...]

VĂR

- 19 / SCANAREA PREZENTULUI, NU A GĂNDURILOR
21 / AMI TRIP TI LI NĂ
22 / ALTERNANȚĂ
23 / [SONDAJ...]
24 / END-IBO ÍZEMLÉKEK
25 / EXPRESII CU ORIGINE ȘI SURSĂ NECLARE
26 / ICOSOKU
27 / PUTERA SIMBOLULUI
28 / KOMOREBI
29 / O DECIZIE PROASTĂ DUCE LA O AMINTIRE FAINĂ
30 / IUSTINIANĂ
31 / VORTEX
33 / MI SONO INNAMORATO DI MIA MOGLIE

SOMMER

- 37 / EXTENSII
38 / MUNKENSMAT
39 / RADIOUL E UN IAD PRIVAT
40 / FLATBRØD
41 / SPOR AV NORD, INSECTELE DIGITALE
42 / KEPELA
43 / RABBIT HUNT
44 / CĂPITANUL CISNĂDIOARA
46 / RAMIFICAȚII
47 / PRIMA SCRISOARE CĂTRE CRĂIASĂ
FEATURING SERGIU VAIDA

- 52 / GIMNASTICĂ RITMICĂ
53 / GRIJA CONTAMINĂRII
54 / DUPĂ INCIDENT
55 / FIORD ÎNTRE DOUĂ PAUZE DE RESPIRAȚIE
56 / A DOUA SCRISOARE CĂTRE CRĂIASĂ
FEATURING MORTEN STRØKSNES
57 / EIDOLON
58 / UN ARMISTIȚIU
59 / UN EXERCIȚIU
60 / NEUROFEEDBACK
61 / AUTRES TEMPS AUTRES MŒURS
63 / EU DIN VIITOR
64 / NEUROPLASTICITATE
65 / CLAR E APLICAT
66 / ÎN AFARA COTILEDONULUI
67 / GESTALT

DEN FEMTE ÅRSTIDEN

- 71 / CROONER
72 / SINDROMUL STENDHAL
73 / CEASORNICARUL E NOUL MEU TERAPEUT
74 / UNIVERSUL E ATĂT DE MARE
ÎNCĂT NU POATE CUPRINDE ȘI VIITORUL
75 / CORPO CELESTE
76 / YERBOL ACASĂ
77 / NU MAI DAU SNOOZE ALARMEI
78 / DOPOGUERRA
79 / OTOPENI-SALONIC

ANDREI ZBÎRNEA / BIO

„On the borders of safety, that's where I find peace
where the black sand meets the raging seas
I see the forces for what they truly are
Yet I'm reminded of my beating heart“

— Kalandra, *Borders*

„De parcă lumea ar fi un binoclu de damă
sprijinit de ochiul sever al brutăresei, întors invers.“

— Marko Pogačar, *Fericirea în oraș mare*

„Și își deschise pumnul oferindu-i, cu un zâmbet ironic,
o mică plasă de vise.“

— Maria Manolescu, *Vânători-culegători*

„cine a învelit în hârtie acest fluture
să scrie o adresă și să fugă“

— Sergiu Vaida, *Într-o lumină aurie*

PROLOG

premisă-ntâi: lanterna în formă de VHS
a doua premisă: ți-a fost oferit minutul de afecțiune
o altă posibilă a doua premisă: ritmul propriu al jucăriilor

nuanța de verde din ochii crăieșei
crește în intensitate
la fiecare vizită

bilanțul urcă vertiginos la cotele spaimei
iată de pildă acest pigment smarald
și nu este singurul

se poate conchide: peste deal vom construi o sufragerie
far în sufragerie
un dressing cu pălării de lână

08/01/2023

limitele limbajului sunt limitele lumii mele

eu cu terapia lui lodge
tu c-un început de gripă
care năpădește valea săpunului

gelul de duș scrub inseamnă distanță
minimum minimorum,
te înlocuiește *de haut en bas*

luminile de iarnă răsar din sud

noi o ținem spre nord noi am avut nordul în piața mică
cu liniște & cea mai frumoasă ninsoare
cu roata panoramică fără tiktok

valea săpunului e remodelare & angst conține
trei îmbrățișări succesive de la un băiețel tot mai curajos
data viitoare voi ști mai multe despre roblox și minecraft

*când moartea vine în spațiul fizic, aventura continuă
in câmpul digital*

studiu de caz: nu-i pot șterge din lista de prieteni
pe cei care nu mai sunt printre noi

cineva să-mi explice sintagma painfotainment
și mai ales cum ajută progresul tehnologic relațiile la distanță

11/02/2023

RETALIERE

uneori pornim din blocstart ca idola fori
alteori caramelul sărat ne-nsotește
în conversațiile de pe calea rahovei

caramelul sărat e materialul antiderapant
e adezivul care lipește șelimbărul de sibiu și duce
un ghiozdan cu sonic și silver de la șelimbăr la bucurești

la final garează în valea săpunului

aș vrea să vorbim despre retaliere
să-nțeleg de ce inflația e mai puternică
decât lipsa lui karim benzema de la cupa mondială

când Schadenfreude pulverizează demnitatea unui
profesor agățat în sistem
când hainele mele călătoresc 323 de kilometri
ca să stea împăturite în iarna dlui noica

sau când turiștii refuză un meci de 4 la 4
în fața unei pensiuni abandonate din pântiniș
când li se oferă privilegiul să aleagă brazilia '70
sau argentina '86

sau când retalierea îți face cu ochiul
și tu găsești glitch-ul din atrium

18/02/2023